DIRTY STATIC / DÉPÊCHE Culture07 NOV. 2026 • 14 MIN DE LECTURE
Une cabine de DJ vide dans un studio de radio brutaliste en béton, des platines et un microphone sur le bureau, des écouteurs laissés derrière, une lumière lumineuse jaune avertissement au dessus de la cabine et des bandes de danger sur le sol.
CultureL'INTELLIGENCE POUR L'ÈRE DES MACHINES

Les derniers DJ humains

Pendant environ six mois, une station de Sydney a laissé une voix synthétique animer une émission de semaine et n'en a rien dit. Cet essai discret, un animateur cloné à Portland, une expérience ratée à Cracovie et Spotify avec son DJ de poche montrent ensemble ce qui reste du DJ quand un logiciel peut choisir les chansons, écrire les transitions et parler avec une voix empruntée.

Commencer la lecture ↓

Pendant environ six mois, les auditeurs de CADA à Sydney ont entendu une animatrice nommée Thy. Son émission, Workdays with Thy, durait quatre heures chaque jour de semaine, de 11 heures le matin à 3 heures de l’après midi, jouant du hip hop, du R and B et de la pop. Les cotes rapportées à l’époque plaçaient sa portée à 72 000 personnes ou plus.

Thy n’était pas une personne. En avril 2025, l’Australian Financial Review et The Sydney Morning Herald ont rapporté ce que l’auteure Stephanie Coombes avait d’abord déterré dans son infolettre The Carpet. Thy était une animatrice synthétique faite avec ElevenLabs, un outil qui transforme le texte en parole. Sa voix et son apparence venaient d’une vraie membre du personnel chez ARN, le réseau qui possède CADA, qui travaillait dans l’équipe des finances.

La station n’avait rien dit. Il n’y avait aucune étiquette sur la page de l’émission et aucun mot en ondes. ARN a plus tard confirmé l’essai et dit avoir testé des outils audio IA sur la station. L’Australian Communications and Media Authority a dit à l’époque qu’aucune règle en Australie n’obligeait une station à divulguer ce genre d’usage.

Le contexte élargi

Une partie de la confusion commence par le titre lui même. Un DJ peut désigner un animateur radio qui parle entre les chansons et porte une station à travers la journée. Il peut désigner un guide dans une application qui choisit des pistes pour un auditeur à la fois. Il peut aussi désigner un interprète dans un club qui joue devant une foule debout juste devant la cabine.

Le logiciel n’est pas arrivé pour les trois emplois en même temps, et il n’est pas arrivé de la même façon. En février 2023, Spotify a lancé sa fonction DJ pour les utilisateurs Premium aux États Unis et au Canada. L’entreprise l’a appelée un guide IA personnel qui connaît votre goût assez bien pour choisir quoi jouer pour vous. Il aligne de nouvelles chansons et d’anciennes favorites, ajoute de courtes notes parlées sur les pistes et change de cap quand vous touchez un bouton et demandez une nouvelle humeur.

La voix appartient, dans un sens, à un homme réel. Spotify a construit le premier modèle vocal avec Xavier Jernigan, son chef des partenariats culturels, qui a enregistré des phrases dans un studio avec beaucoup de tons pour que le modèle puisse sonner excité, calme ou connaisseur. Les mots viennent d’un mélange que Spotify décrit dans sa propre publication de lancement : ses données de goût personnel, l’IA générative construite avec des outils OpenAI et le travail de ses propres éditeurs musicaux. Le DJ dans votre poche n’est pas une machine solitaire. C’est un personnel d’éditeurs, un tas de données d’écoute et une voix empruntée, pliés dans une fonction.

La radio a pris les mêmes parties et fait une affirmation plus audacieuse. En juin 2023, Live 95.5 à Portland, en Oregon, a mis AI Ashley à son émission du midi, de 10 heures le matin à 3 heures de l’après midi. AI Ashley était un clone de la vraie animatrice du midi, Ashley Elzinga, construit avec un produit appelé RadioGPT de Futuri. RadioGPT utilisait GPT 4 pour écrire des scripts à partir de nouvelles tendances et les lire avec la voix clonée. La station l’a appelé une première mondiale, et sa société mère, Alpha Media, a dit que la vraie Elzinga garderait son emploi et son salaire. Le plan, comme l’entreprise l’a dit à TechCrunch, était un mélange, avec l’animatrice humaine sur certaines parties de l’émission et le clone sur d’autres.

Sydney est allée un pas plus loin que Portland, et ce pas est toute l’histoire. Portland a dit aux auditeurs ce qu’elle avait fait et gardé l’humaine dans le cadre. CADA a donné à son animatrice synthétique un prénom, une photo et une émission quotidienne, et laissé les auditeurs supposer le reste. Un geste était un coup publicitaire avec une étiquette. L’autre était un test discret pour savoir si quelqu’un remarquerait, et pendant environ six mois, à grande échelle, personne en charge n’a eu à en répondre.

Un grand écran dans un hall brutaliste en béton montrant une figure synthétique lumineuse jaune avertissement à un microphone, face à des rangées de chaises vides

Contexte

Placez les trois cas dans l’ordre et un schéma apparaît. Chaque étape a retiré un peu plus de l’humain, et chaque étape a demandé un peu moins au public.

AnnéeCe qui s’est passé
2023Spotify lance son DJ IA en février, avec un modèle vocal construit sur Xavier Jernigan
2023Live 95.5 à Portland met AI Ashley, un clone de l’animatrice Ashley Elzinga, à l’émission du midi en juin
2024OFF Radio Krakow commence une diffusion planifiée de trois mois avec trois présentateurs IA inventés en octobre, puis y met fin après une semaine
2024Workdays with Thy commence sur CADA à Sydney en novembre, sans divulgation en ondes ni sur la page de l’émission
2025Un reportage en avril révèle que Thy est synthétique, et ARN confirme l’essai

Cracovie est le cas où le public a repoussé assez fort pour mettre fin à l’émission. OFF Radio Krakow, partie d’un radiodiffuseur public en Pologne, s’est relancée en octobre 2024 avec trois présentateurs inventés. La station les a nommés Emilia Nowa, 20 ans, Jakub Zielinski, 22 ans, et Alex, 23 ans, et a dit que le but était de rejoindre de plus jeunes auditeurs avec des discussions sur la culture, l’art et les enjeux sociaux. La relance est venue des semaines après qu’environ une douzaine de journalistes eurent quitté la station. Le chef de station Marcin Pulit a dit que les départs n’étaient pas causés par l’IA et que l’écoute était proche de zéro.

L’ancien animateur Mateusz Demski a écrit une lettre ouverte contre l’échange et lancé une pétition pour mettre fin à l’expérience. L’Associated Press a rapporté plus de 15 000 signatures le mercredi de cette première semaine, et des comptes ultérieurs ont placé le total au dessus de 23 000. Dans sa première semaine, la nouvelle émission a diffusé une entrevue inventée avec Wislawa Szymborska, la poète prix Nobel morte en 2012. Un présentateur synthétique posait les questions et une voix synthétique jouait la poète. Nous avons couvert ce geste avant sur ce site, dans The Dead Are Posting Now, où les morts obtiennent des comptes et des voix sans jamais être consultés.

La station a mis fin à l’expérience après une semaine. Elle devait durer trois mois. Pulit a dit que l’équipe avait recueilli tant de points de vue cette semaine là que continuer n’avait aucun sens. La leçon n’est pas que les auditeurs en Pologne sont plus braves que les auditeurs à Sydney. La leçon est que Cracovie a fait le changement au grand jour, tout d’un coup, après le départ du personnel, et donné aux gens une chose claire à refuser. Sydney a fait son changement en silence, dans un quart de musique avec des discussions légères, et le silence est beaucoup plus difficile à refuser.

Il y a une vérité plus ancienne sous les trois cas. Une grande partie de la radio avait déjà cessé d’être en direct bien avant l’arrivée de l’IA. Les animateurs de beaucoup de stations enregistrent leurs interventions à l’avance pour des émissions dans plus d’une ville, une pratique que le métier appelle suivi vocal. La voix sur une station locale peut avoir été enregistrée des heures plus tôt, ailleurs, par une personne qui ne visitera jamais votre ville. L’IA n’a pas inventé l’animateur absent. Elle a rendu l’animateur absent moins cher, plus rapide et capable de travailler sans sommeil, salaire ou dispute de contrat.

Perspectives différentes

L’argument pour les propriétaires de stations est simple, et une partie est honnête. Les groupes radio font face à des budgets serrés et à de jeunes auditeurs partis vers les applications il y a des années. Un animateur synthétique coûte moins qu’un personnel complet, ne se déclare jamais malade, peut être mis à jour en minutes et peut dire le nom de la station correctement chaque fois. Spotify fait une version du même argument de l’autre côté du marché. Un guide qui connaît votre historique peut commencer la bonne chanson au bon moment pour une personne, à une échelle qu’aucun animateur humain ne pourrait égaler, et la fonction prend maintenant des demandes parlées dans plus de 60 marchés, comme l’entreprise l’a rapporté en 2025.

Certains animateurs ont accepté l’entente les yeux ouverts. Elzinga a prêté sa voix à AI Ashley et parlé en faveur du geste en public au lancement. Selon ce point de vue, un clone est un outil qui permet à un animateur de couvrir plus d’heures et plus de stations pendant que l’humain garde l’emploi et fait les parties qui exigent une personne. Il est facile de se moquer de ce point de vue depuis l’extérieur du bâtiment. Il semble différent si votre chèque de paie dépend d’un format qui perd du public chaque année.

L’argument contre commence par le consentement, et il a deux couches. La première couche est la voix. Thy avait une propriétaire réelle, une membre du personnel dont le nom, la photo et la voix ont été utilisés, et les reportages à l’époque ne pouvaient pas régler comment elle a été payée pour cet usage, si elle a été payée du tout. La deuxième couche est l’auditeur. Teresa Lim, vice présidente de l’Australian Association of Voice Actors, s’est prononcée contre l’essai CADA dans la couverture qui a suivi la révélation, et la plainte plus large des travailleurs de la voix est difficile à balayer. Une voix n’est pas une police de caractères. C’est la façon dont une personne gagne sa vie, et la façon dont un auditeur décide à qui faire confiance.

Les auditeurs, quand quelqu’un le leur demande, continuent de donner la même réponse. Dans une étude de Strategic Solutions Research, partagée au Country Radio Seminar et rapportée en 2026, 1 500 admirateurs de musique country aux États Unis ont choisi des listes de lecture organisées par des humains plutôt que des listes faites par IA par 57 pour cent contre 10 pour cent. Les vraies personnalités en ondes se classaient comme la deuxième partie la plus valorisée de la radio country locale, derrière seulement le fait de jouer les meilleures chansons, et trois admirateurs sur quatre ont noté cette partie près du sommet d’une échelle de dix points. Un sondage distinct de Katz Radio Group auprès de 1 600 adultes a constaté qu’environ deux auditeurs sur trois notent les animateurs comme très ou extrêmement importants pour leur plaisir d’une station, et que six sur dix disent être plus susceptibles de considérer une marque quand un DJ ou un animateur la soutient.

Ce deuxième chiffre explique pourquoi la route discrète est si tentante. La confiance dans un animateur vaut de l’argent. Elle vend des publicités, elle garde un public du matin et elle transforme une station en habitude. Un animateur synthétique qui emprunte cette confiance sans la gagner, ou sans dire ce qu’il est, n’économise pas seulement un salaire. Il dépense un stock de bonne volonté que des animateurs humains ont construit pendant des années en se présentant, en se trompant en public, en corrigeant en ondes et en étant connus.

Le DJ de club se tient à l’écart de ce combat, et la division est utile. Dans un club, le travail n’a jamais été seulement de choisir des chansons dans le bon ordre. Le logiciel peut apparier les rythmes et les tonalités avec aisance maintenant, et la plupart des DJ qui travaillent utilisent des outils qui aident pour la recherche, la préparation et les mélanges propres. Ce que la pièce paie, c’est une personne qui regarde le plancher, ressent une baisse d’énergie avant qu’un graphique puisse la montrer, prend un risque sur un disque qui pourrait échouer et assume l’échec devant tout le monde quand il se produit. On ne peut pas suivre vocalement une pièce dans laquelle on se tient. La présence est le produit, et la présence ne s’échelonne pas.

Un animateur synthétique peut emprunter la confiance. Il ne peut pas la gagner au grand jour, parce que la gagner signifie être responsable de ce qu’on a dit hier.

Pourquoi c’est important

Commencez par la divulgation, parce que c’est la solution la moins chère et celle que les stations continuent de sauter. L’Australie n’avait aucune règle qui forçait CADA à étiqueter Thy, et les États Unis n’ont aucune règle large qui force une station à étiqueter un animateur synthétique non plus. Cet écart ne durera pas sous sa forme actuelle. Des législateurs en Pologne ont demandé des règles sur l’IA dans les médias pendant la dispute de Cracovie en 2024, et des acteurs vocaux en Australie ont fait la même demande en 2025. La demande aux deux endroits était modeste. Ce n’était pas une interdiction. C’était une étiquette, pour qu’un auditeur puisse savoir quel genre de chose il écoutait.

Les étiquettes comptent parce que le tort ici n’est pas un mauvais goût musical. Le tort est un changement lent dans ce qu’une voix signifie. Pendant un siècle, une voix à la radio était la preuve qu’une personne était là, éveillée, dans un studio, choisissant des mots en temps réel ou presque. Les auditeurs ont construit des habitudes et des loyautés sur cette preuve, et les stations ont vendu ces loyautés aux annonceurs. Quand une voix cesse d’être une preuve de présence, chaque voix devient une affirmation qui a besoin d’être vérifiée, même les voix humaines. Nous avons suivi un cousin de ce problème dans Slop Is a Slur Now, où une étiquette destinée à nommer un travail paresseux s’est répandue jusqu’à coller à des gens qui avaient fait le travail avec soin.

Il y a aussi une histoire de travail ici, et elle est plus grande que la radio. Le personnel de Cracovie n’a pas perdu son travail au profit d’une machine meilleure aux entrevues. Selon le compte de la station elle même, le public était déjà tombé près de zéro, et le personnel est parti avant l’arrivée des avatars. Les avatars n’étaient pas la cause de cette chute. Ils étaient ce qu’un gestionnaire a attrapé quand l’argent et le public étaient déjà partis. Cet ordre d’événements se répétera dans beaucoup de métiers. L’IA recevra le blâme, et souvent le crédit, pour des coupes que les budgets avaient déjà décidées.

Ce qui survit, alors, n’est pas le dernier DJ humain comme un héros unique dans une cabine. Ce qui survit est un ensemble d’emplois humains qui se cachent dans le titre de DJ. L’éditeur qui connaît une ville et ses équipes, ses blagues, ses deuils et ses travaux routiers. L’animateur qui peut arrêter la musique quand les nouvelles éclatent et obtenir le bon ton sans script. L’interprète qui lit un plancher et change la nuit. Le guide qui peut être surpris en public et qui peut être tenu responsable le lendemain matin. Le logiciel peut faire l’intervention parlée. Il est beaucoup plus faible pour être un témoin.

Un DJ humain aux platines dans un hall brutaliste en béton, jouant pour une foule qui danse sous des lumières lumineuses jaune avertissement

Réflexion de clôture

Thy a gardé son émission pendant environ six mois, et la partie la plus étrange est le peu que cela dit sur sa qualité. Elle a peut être été correcte. Elle a peut être été terne. Les auditeurs n’ont jamais eu à juger la vraie question, qui n’était pas si un animateur synthétique peut remplir quatre heures de radio. Il le peut clairement. La question était si une station leur devait la vérité sur qui, ou quoi, la remplissait.

Les derniers DJ humains ne seront pas sauvés par la nostalgie, et ils ne devraient pas demander à l’être. Ils seront sauvés, là où ils sont sauvés, par les parties de l’emploi qui n’ont jamais porté sur la liste de lecture. Se présenter en personne. Connaître l’endroit. Prendre un risque qui pourrait échouer en public. En répondre plus tard. Une machine peut porter une voix et travailler un quart. Elle ne peut pas se tenir derrière une voix.

Reporting draws on Australian Financial Review and Sydney Morning Herald reporting on CADA and Thy as covered by Digital Music News and Daily AI in April 2025, The Desk and TechCrunch reporting on Live 95.5 and AI Ashley in June 2023, Spotify and its launch post for DJ in February 2023 and its 2025 update on DJ requests, Associated Press reporting on OFF Radio Krakow in October 2024, Strategic Solutions Research findings reported in 2026, and Katz Radio Group research reported in June 2026, checked November 2026.

Sources

■

FIN DE LA TRANSMISSION

Restez curieux. Remettez tout en question.

CONTINUEZ LA DESCENTE

PLUS DE DIRTY STATIC ↘